" 我落人中然自在，本是天上逍遙的仙兒…… " 在有時(shí)難免急躁功利的節(jié)奏里，如何回歸 " 育人 " 本心，活出 " 逍遙仙兒 " 的理想狀態(tài)？" 贏在起跑線上 " 和 " 美好童年 " 孰輕孰重，有沒有更和諧的育兒成長(zhǎng)之道？

近日，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主石一楓最新長(zhǎng)篇《逍遙仙兒》面世，小說圍繞三個(gè)家庭的育兒征途，呈現(xiàn)出各家歡喜哀愁，勾連出一幅當(dāng)下眾生相，由北京十月文藝出版社推出。" 小說反映了我一貫的創(chuàng)作追求：從最新鮮的生活、最貼近我們的日常里找到創(chuàng)作資源，然后從身邊最新發(fā)生的事里總結(jié)出一點(diǎn)點(diǎn)小心得、小想法。如果這個(gè)想法是獨(dú)特的，有新意的，那我覺得這篇小說就沒白寫。" 作家石一楓與作家張悅?cè)弧⒃u(píng)論家劉秀娟等分享創(chuàng)作感悟時(shí)直言，" 現(xiàn)實(shí)主義，有現(xiàn)實(shí)，還得有那么一點(diǎn)主義，而這點(diǎn)新主義，往往是對(duì)作家最大的考驗(yàn)。"

從當(dāng)下起筆，有難度也帶來難以替代的樂趣

(資料圖)

一夜暴富的拆遷戶、特別能戰(zhàn)斗的知識(shí)精英、聲名赫赫的海淀 " 牛小 "，在一地雞毛的 " 雞娃 " 大戰(zhàn)中，三個(gè)家庭走向了不同道路……談及《逍遙仙兒》創(chuàng)作緣起，" 奶爸 " 石一楓坦言，剛開始帶孩子上各種興趣班時(shí)，就想將來會(huì)寫跟小朋友教育有關(guān)的小說，" 這是生活賜予作家最鮮活最切身的經(jīng)歷和感受。"

小說復(fù)原了大城市里常見的生活形態(tài)、教育模式與家庭沖突，散發(fā)著熱騰騰的氣息。" 如果我們一味地去追求語氣，一味地去寫跟前人一樣的感受和想法，哪怕形式再創(chuàng)新，哪怕文字或敘述方式再考究，它終歸是個(gè)舊文章，這種舊文章是不適合新時(shí)代的。" 石一楓坦言，" 在當(dāng)下的生活里獲得新知，僅從藝術(shù)而言，這種寫法有著這樣那樣的難度，而最大難度在于你的眼力和想法必須到達(dá)別人尚未到達(dá)的地方。但這樣的小說能給我和讀者都帶來難以替代的樂趣。"

多組家庭綿延出豐富的 " 城市生態(tài) " ——不同階層、性別、年齡、職業(yè)身份、文化背景的人們?cè)诠矆?chǎng)域中的相遇、碰撞、交融。" 這近乎復(fù)雜的化學(xué)過程，變量極多，可能性無窮。而回到生活本身，對(duì)復(fù)雜過程盡可能再現(xiàn)并做出相對(duì)獨(dú)到的分析，或許是寫作的成就感所在。" 他認(rèn)為，以極端的故事來說日常感觸，終究有些取巧；有沒有可能反推，在日常氛圍里找到人物的極端狀態(tài)，或在每日習(xí)焉不察中找到驚心動(dòng)魄的波瀾？" 這是在寫作難度上的挑戰(zhàn)，無論‘從極端到日常’還是‘從日常到極端’，都需要作者替人物意識(shí)到他們所沒意識(shí)到的身份，換句話說，我也不知道我是誰，但我知道他們是誰。"

尋找自己的路，文學(xué)的意義在于激發(fā)思考而非給出答案

小說里的 " 典型家長(zhǎng) " 王大蓮與蘇雅紋，高潮迭起地展演了小學(xué)里 " 家長(zhǎng)群怪現(xiàn)狀 "。而在經(jīng)歷了自我體認(rèn)、自我確證的掙扎后，人們發(fā)現(xiàn)了返璞歸真的溫情可能。" 塑造人物并不是堅(jiān)固成見，而是破除成見的過程。不少角色是慣常認(rèn)識(shí)中已有的人物，但慣常已有不等于慣常所見，通過重新觀察發(fā)現(xiàn)，找到‘這一類’人物在當(dāng)下生活里的新狀態(tài)，從而塑造出獨(dú)屬于今天氣息中的‘這一個(gè)’，也相當(dāng)于完成了某種創(chuàng)造。" 石一楓說。

張悅?cè)徽劦剑≌f呈現(xiàn)人與人巨大的差異，但《逍遙仙兒》背后有著 " 石一楓式 " 的溫暖，結(jié)尾落在讓人感到慰藉的地方——人和人最終會(huì)找到相通的部分，彼此認(rèn)同，彼此諒解，甚至是難得的換位欣賞。

《逍遙仙兒》以教育視角重新串起對(duì)女性的思考，尤其是職場(chǎng)媽媽們?nèi)绾卧诤秃⒆拥南嗵帯⑹聵I(yè)發(fā)展上有所取舍并發(fā)力，是對(duì)當(dāng)下貼膚的觀察。" 比如，對(duì)一些媽媽來說，育兒殘酷的一面在于對(duì)女性時(shí)間的‘剝削’，很多時(shí)候你變成了一個(gè)母親，而不是你自己。有的女性成為母親后有一種友誼，就因?yàn)楹⒆邮桥笥?，但這種友誼不建立在其它共同興趣愛好而只建立在孩子的基礎(chǔ)上；有時(shí)候，這種友誼背后可能還存在一種‘競(jìng)爭(zhēng)’。有些母親被迫接受各種其它場(chǎng)域作為自己主要的生活場(chǎng)景，還要和各種各樣的人打交道，甚至把它變成比自己原先生活里任何事都重要的事情。這背后是不是也折射出一些女性的時(shí)間與才華被浪費(fèi)？" 她發(fā)現(xiàn)，小說結(jié)尾王大蓮的方式是離開，短暫的逃離，和現(xiàn)實(shí)有一個(gè)冷卻和距離，" 這是石一楓給出的解決方案。重要的是，我們每個(gè)人有沒有可能像主人公一樣適時(shí)跳出這個(gè)自我。"

" 文學(xué)不是勵(lì)志格言，也不是警示標(biāo)語，很難提供非黑即白的答案，但文學(xué)特別重要的一點(diǎn)就是在寫作中去書寫生命的過程，和它展現(xiàn)出來的狀態(tài)，包含著對(duì)人的關(guān)懷。" 在評(píng)論家劉秀娟看來，好的小說幫助我們思考，讓每個(gè)人尋找自己的答案，" 我們?cè)谏畹暮榱骱弯鰷u當(dāng)中，都在努力沖刷出屬于自己的河道，這可能是最為重要的事情。"

作者：許旸

題圖：羅曉光 攝

編輯：王筱麗

* 文匯獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。

關(guān)鍵詞：